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ERE oprea a E NT Epoca. EUL 


ULNIVIEUSUT, LITINARN 


SUB IL. E. 


— Roman de Alphonse Îtarr — 


—  ——te 


— URAIARE — 


„NU e pe lume altă dreptate inai 
puieriiră, decăt însă-și forța; că 
bine! um să fii ei cel mmai tare? 

(Cilcat în preoare, ut=prețuit, am 
văzut jisnitebui-se în tii toţ re 
aviar tuail naiv. Păt DUR, Nat cCiUS- 
tit, mai miroi, Lertcivea 6  penivru 
pcci cari sunt răi, pertizi şi mici la 
suiiet; am să am zi et fericirea, am 
să fiii si ca rai si porii, 

Aingtaluin va îi a moa, 

An să tuiă Făzbun pe Tilunrd; 0 
jur pi tt cova ee tri inconjoart, 
pe cer si pe pămant, pe corpul şi 
sutleti:| mmeit, be dragostea nea pon- 
tru Anroslaleua, 

„La! Magdalena va [i a moca, ro 
pei diausul, 

Sa citi cu st cum 1-0 
inepiraiie Iuonnenliziră; < 
jucia cu doi cărbuni 


r în via!!! o 
seRit ît slră- 


ADFÂNȘĂ i ro 


—- Ba! va fi a TOO... Sâ. 
Isi stars fraza, izbucnind întrun 
pohoi ui râs infernal, 


CVIII. 
Siepuen,  înloreânau-se În Dras 
căntță si chemă pe rel mai brut 


croitori. 
CIX. 


Mulţi aii protestat, fr totbeanuiin, 
îrnpoiriva bănneielor susținand că 
ni face hăina [E or. 

diswerlul acestia pontru frumise- 
țca calurtoatri era o prestie ; e evident 
că aceusta produce o atracţie foarte 
rare; cond e verha de un cal, de un 
ms do o formoe, ne simţim dispuşi 
la mai Niuliti sempatie, când snoaț 
run os, 

Nu pricap de ee, în viaţă și în re- 
lațiuniic sociale na am cănta s4 
luăm cât mai mult parte din ceea 
cr ai; cie Inai Înan şi de ce Dam face 
si vei. la rândut nostru, să fim cit 
se pcate mai bie în ochii celorlalți? 

Tt'rumuseţea fiind admisă ca un ce 
bun si folositor şi săteata, fiind si 
ca, monilă s'o sporească, e deci ş ea 
un lucru bun si folositor. 

Omul văii îmbrăcat inspiră rată 
saii dosgust celor inditerenți şi-i În- 
tristează po prietenii şi el însuşi vă- 
zindu-=c ohicctul dispretirlui celor- 
lulţi, se înăspreşte să. simțindu-se 
inferior celo:lalţt, devine ţimia. 
_"Yrelue să fil bine înnbrăcat chiar 
dacă ar trebui să furi hainele; jan- 
darmil, procurorul. juraţii. toți vor 
îi ral indulgență eu tine. Cacă ssi 
fi mai bine îmmbrăeat. 


CX 


Intr'o zi de Decembrie lu lhotelul 
„la Calul nevrr* patra pameni şe- 


dcaii în jurul uncă mese, întrun 
colţ. 
Toţi clienţii  pleraseră. laminiţe 


erhii stinse si băeţii de servicii căa- 
cat si so frecati fa oelhil, căci ora 
ja care so rculcaii de ohiceiii, trecuze 
de mult. 

Dar se voice că cei patru consu- 
matori aveati drepturi speciale [a 
respectul oteliezului. 

Maza cra plină de farfurii gone 
şi o sumedenie de sâiele mari de 
bere, care cuule care pline, dove- 
deati că ni creaăt de mmult acolo şi că 
socoteala lor era să despăgubesră pe 
stăpân de oslaaneala tor. 

Col pntru vurbeaă îmcet în mijle- 
cul unui vor zrog de fam de tutun. 

— Cinzeci de galbeni, ca să ata- 

cali o trăsură, să primeşti căteva 
Ciomego, şi să-ți vezi pe urmă de 
drum, .acin Gott? 
_— Nuzi lucrurile prea în roz! De 
unde stii că ceă din trăsură nu vor 
fi armaţi, dacă vreme din locurile 
pe caro avem până astă seară, nu 
va fi miine gol. 

— Nu va fi de cât o femoee. băr- 
batul sai si vizitiul şi nici unul nu 
va fi arrnat, | 

Do altfel, când sa făcut clopot- 


lonfăru trăsura 


hita catedrale CADIIS 
viuta de sute de ori pruteu un frauuc 
pe zi? 

— Si tu, zise primut interlocutor 
nnuia Gin tovarăşii Să, cure sta cu 
capul sprijinit în patra, tu ce zici? 

m fie, că dacă nomi ît nişte pacă- 
loşi, afacerea asta aro să fie inu 
nată pentru BOX. 

— Cum? 

m Cel caro te-a Deăfit să atucărn 
trăsură. nu spus căi letaceu st Băe- 
putul vor veni de ia un bat. Nu vă 


[ă 


ziasă giru apă, cind vă BiNnGiți căile 


incle frumoase, ce brățări, ce culioia 
ate să aihă? Dacă am putea pure 
muâna po clo și pe piinga bărbatului! 

.— Pe cole sase sila de fecioare 
lin bisarica da La Colonia! Tloaa a 
frumotsăt, o stralu- ită, dare cxicuțiu 
cl va îi gran, 

-- Nici de cum, Oce <ar întim- 
pia. Col care 1ir-a piMit pinitu ima- 
curea asta, nu sur peuica doutiuţa, 
fără si se denuuțe și po cl. O să aş 
am poe la coasul i 
zi un slert în părdlutrice, so ataciun 
chiar aproape de causa haronuţit. 

—— Jar e foarte posiiii! să ne fi; luntel 
inninte la locul do intăleire si să fie 
“ras de livete. Vw'a pune călus co- 
lor trei călători, si dacă vine şi el 
în ticupul acela, a să-i dăm asa cu 
din greşeală. o pothitură de ciomas 
fa cap. toemai aţzt cit îi trebue să-l 
amorţrască fără să-l omoare, 

— Adu mâna! 

— liaidem. 

Era un ser cu deosebire înțepător 
vântul de nord izbea una de alta 
erengiia uscate ale copacilor. 

Stephen de rul tirnp Incă ţinâr- 
du-si calul de hăţ, se plimba ca să-şi 
îneiizească picioarel> îngheţ se 
uită la ceas 

— PDouăsprezere şi juriătatet 

Mai sunt trei sferturi de ceas e 
îngroaitor! Am să mă fac bocnă de 
frig. Biadetena va fi a mea, îşi zise 
et. Unica ţintă a vieţei mele deacun, 
va îÎ1 so posed Mi se pare că acrul 
îmi pătruade mu! adine în plămâni, 
că viața mi-e mai plină. Şi răzbuna- 
rca e tin jucru foarte bu Va fi a 
mea! 

Râsui hui haticcoritar răsună în 
poa pte. 

„Poate că na e tocmai rii că 
n'am luat-o de nevasţă. căci de sigur 
cecace iubearn ei? nu era ca. ci o tată 
frumoasă şi poetică, 0 plăsmuize a 
fnchipuirei mele: şi ca eceace iubea, 
era rezultatul visurilor ci de tată. 


a * 
"A 


Ceeace mă îndreptăteşte mai mult 
în ideia areasta. e fapini că dacă aj 
fi văzut-o mâncâni saă supusă la 
alte necesități fizice, ca cesalţi mw 
ritori, iubirea mea ar în fost jipnită. 
Madelena nu miar fîî provoral mie 
de cât continuu desamăziri în fie- 
câre zi: asemeei “a vedea îm mine 
mai mult decât „craul” ; îndată cezr 
fi văzut că au sunt mai muit de cât 
cei:alţi muritori au nvar real fi iu- 
bit. Dagucetea ce arcam ungi pen- 
tru altul era in cult, asemeni ce- 
aia ce avem penpire Irmnezeire. 
Dnpă ua an. me-arm îi urât 

Dar cum nam fost unul ai altuia 
cum 2e-am ținut totdeaura la mare 
distanţă unui Ge altul. a: că nus m 
am otservat nepoirivirea, ct ant ră- 
mas pmiru ee acelaş cm poetic, e 
saltat, acelaş ercii re romnau pe care 
Fa iubit şi trebue să rnă prezint oi 
sub acceaşi lumină avantagioasă. cu 
atâi ma: avattagioasă ca cat avi 
ur om lingă ca, pe care la văzut, 
com mar fi vizut p= mine. cu toate 
siăbiciunite, citi aro rămas în câstie 

Fiind merci cepurte mam putut 
pierde ci din potrivă. câstiea în ochii 
el. 

ţa trebue să [ie a mea să-m! um- 
ple viaţă, e o trahuinţă nelnviasă a 
sufictutui mei. Toate nebuniile, toa- 
to eoxtratagantole mele nau fost de 
cât un mijloe ca so fac si-i ajungă 
mereu la urechi numele moti, 





Madelena va îi a mea. 

In clipa când iși ziceu aceslea se 
auzifă ţipele sfişicioare. Incălecă în 
iuaă si alergă, în gaiop la locul de 


unde porncau ţipetele. 


ivra trăsura lui Taivuii. pe care o 
fceonjirasctă pute imdivizi, 

Vizitiul îsi Diciuia cut din toate 
puterile înză un civrtug îl dădi jos 
de pe capră. Stepiuen se repezi asus 
pra bpaniliiiior, încredințat că pro 
zenla sa în Va pune pe fugă, ci Ss? 
învoizeră. Idvrard cra ținui. în trăsu- 


ră de doi oameni, pe când alu) cău- 


in să jefuiască de giuvarruri pe Ma 
celena. lcşinată, 

Stephen basi cu cravaseiu DO Ares 
la, Qar cel caro trântisa Po Viziliu, 
îi uăcu pe la spate o iutiiuvă de ein 
PoE. uţitplur ca ficu că loviturii 
si-l vină pe umăr, sfăt amăndu-i-t. 

lurivs, îsi sroase revolverul ei cul- 
că ta păminat pe bandit. AL data 
deilca foc goni pe acela ce Vuia să 
jefuiască pe Masielona. 

Colloiţi ci Îl urmată, 
Scule, 

Sire ilicul Du 
cres, Pozultalul înzu cra 
iru el era Gonna că putea 
riluatiile cu hilard. 

lilvard nu ea de lo supărat că-l 
TE Vale. 

Le inai rămăsse ubre iz Vuia 
pricienie. Dar Siephon se toinca că 
poate din arugostea [ii pentru Nhag- 
Catena să nu (i ritmas vre-o Scăttee 
sub ceniize. 

Magdelena. care de mai multe ori 
camparase in sufletul ei pe bărbatul 
săă cu Siophen si nu Zăsize în pri- 
mul amorul exai:at ai celuilalt, era 
în acelaş timp şi emoţimnată şi îi- 
grijaţă. 

Peatru Stuphep. prezenia Madet'- 
hei, vocea et, tutul ii părea o îttehui- 
puire. Se temea să respire, ca să nv 
«putbere. Aproape regreta cursa ele 
întținsese. Dar când Madelena. cu o 
miscare, se apropie de soțul et, Step- 
hon încruntă sprineenile si pe faţa 
hii trecu un zimbet ironie. 

Ajunsi în oraş. se despărțiră. Fu- 
zei ît îvirce mana tut si "-!, 


Viziliul sn 


(tituse 
UCLA pen 
relee 


Sionlicn 


CNI 


Stein maferea Gin aiiza i i zţinui, 
ni puli să dnarmă,; şi de altlei măn- 
păicrile  afeetoase aie  Nindelenai 
pentru kodhuard îi sfizia sufletul ; îi se 
părea că-i rede îmbrățisați. îsi rea- 
mint; de amorul și sitfovinţele lui, 
de promisiuBile Madelenei şi do cu- 
nunia că cu Făvarăd 

— Trebue ca unui să-mi plăteas- 
că toate acestea, îşi zise el. 

Edvard intră şi primirea ce i se 
făcu fu fvarte rece. După câteva cu- 
vinte banale Stephen îi zic: 

— Fram desini de peben, scummpul 
mei, când nu voiam <i ascult stfa- 
ferite tale nici ale celorlalţi amici 
ai mei, cart “mi spun-au că dragos- 
tea mea erai friveri ce se CORStI- 
mai singure. 

„Sunt vindecat: m'am întâlnit cu 
iomeia ta cri fără a avea Yreo e- 
racțiune, durerea de la braţ nu ma 
lăsat să dorm, mam gândit, man 
cxaminat și am văzut că dragoste: 
mea e moară. Nu mai cra cca de 
«tinioară, ci un vis care sa spulte- 

at; nu arma zi văzut în ca decât pe 
foreia amicului mei din tinerețe zi 
asiupri-i au am de cat o aragoste 
arniciLă, 

„Destul timp mam depărtat de 
vechiul mei amic; am vrut sa gust 
viaţa; am văzul că sibgurul lucru 
bun în viaţă e prietenia şi sunt feri- 
cit de a mă putea reintoarre Ja tino 
firă perieol pentr liniștea aaa. 

Coi doi amici îşi strânseră mîinile 
amințindu-zi de sărăcia tor vesela; 
şi zilele cele mal îndepărtate Incă 
ala copilăriei lor când fura merele 
vecinalui, îzi amintiră de precepio- 
rul lor cărmnia ît hază pcoruca si foto- 
liul şi de bătrâna servitoare n 
care o închideaii în pivniţă. 

A douazi, Stephen primi dela Ed- 
vard o invitaţie peoniru dincu. Ei fu 
de o veselie dulce şi amahilă; mai 
era şi allă lume; e] îu admirat de 
toti. Se dunsă: e] nu stia să danse 





Duminică, 8 huinin 14, 


PPP A iii pn e er apti Um 


ră Tăâuard 
20 Mai 4 


ze; ei observă cu necaz 
care Casa fourie ji, 
vantaziat, 

Searu ezi; norvii îi crai oxlreom de 
agitații din cauza eonsianzerei la 
(are sui SIpuzuse; acul TAZAOr dis 
păru după figura lit ca a mască pe 
care si-ar fi luat-o car rana, 

— Ti nai uvul bilă pentru nuine. 
Aj avut ciuzinea de 9 se înibrăiţisa 
în faţa mioea. Bleslora: ei nu Stiu ce 
răi vni-aii făcut; am avut fura de 
a a ascunde, căci trebue să-rvi ajung 
Scopul. 

A doua zi tbimise aducă un 
prolesct ce duus şi tul de canta, 

iudvard Qin pariv-l se aprapiase 
de Steplun stiintu-l bogat şi îsi pro- 
punea si-i huprunaule lani, penru 
usi vesluliili afacerile sale car e 
vaii puţin zciruntcitiute, 


si-l 


A se citi urmarea în „Un:versni 
Literar” ce va apare fl mintea vii» 
toare, 


Peoniaii Gwi-ce poieni tusa) 
sia OS ce aa, 
d-nii abonaţi suit rvoaţi a 
ataşa și aza din benzile cu 
"are painea ziarul cf perii 
Litorero. COPIL PC laRatiu- 
nea Sa srehinbarea de a- 
dvesă cz vor fi rczotvate. 


E 


Ocaziune rară 
ine! de ag 11 carate 


REMAD 2.F3 2,50 
Fewlru a fare reclamă ilr- 
mei mele tiimit un pezia- 
bi în de ar ficarate 
pentrn domni sau d-ue cn 
diamant imial. marzat l2- 

-— cal. care cestă de ohcei 10 
Lei, guma! e: Bei 350. t:an:o, coatra 
mărci po:tale trimize înain e tau emlea 
iam)urs cu 10 bani in paz: bib. 
Segali k do... Wien VII .Vrusti/lyasse 


433! 6. 











Prin sediaţe Spiritiste F.x- 
pcrimontale. cel umnni ocim- 
crezătur se convinge de exis- 
fența s fictolai d:rpă moarte. 


Revista spirilistă 
„EXCELSIOR“ 


Calea Călivasito 173 
— Bucureşti — 


dă tuturor prilejul dc a vedea 
şi sta de vorhă cu spiritele 
morţilor lor seumpi. Uu abw 
namwcni anual I.v.i 5. 

Un numite deprobă ilascţi 
trimitand în mărei 0.3U bani 





—— pe de 


MaTatreci.3 periru ine: Ă 
musrtarea şi Înfrisei: ş 
« rea pei .. 





Deurrinilăj 5 Iunie 1914, 


Ecourile sâptămânei 


Joi suă mMeseles cu obicuuritul ca- 
vremnital, Corpuriie Legqvulvure, crrri 
Tar diicula need fireirile Co arie 
ză m sp introduce în pactul nostru 
fuvdameuital, 

IM. SS. degete a auf ritiee Mesa 
li Tvozutai în asist. Pa 
tos score rolului ev şi-a hat 
Tovinrinie de a virnține rerhilibrut în 
Paleani. 

Moscu! mai rorbheste dr însem- 





(ji A 


milutea vizitei Trout Postei, do 
Daia certi îti SPruhIC retete a Htasp- 
bitoi înttetețe ze care o are Pa 
Piele per criteriul Shutter ru 
prrir, 

ijeipin rutere urati dr 


pi beci) febra, Alisa re pup 
Pele dt. Le share ÎŞi Crina 
dirtifea cre sruteile sei urmare cu 
Chat si petrol m SE SĂ Sp 
Oh cu motel satu o operă de 
Uri | 

Drrii 
mir de clubul arici si be erp pin 
+, ÎPS pi Ci pro that 
(or ft vortie meosfer Prhoie. ur 
mreecțele girl roi st i he calit 
discuții si piedici Petra 
Triple. dn rit dori a Sobe brie 
bibi. ci itnr ji petrol ra sit Peru 
Vieze Ci Driâiit cu pre alea dana 
[+ stnbilei ve Xraragrittii Su. 

Asa cere Nurtermitui, Ca ue ieri. 
ral represiuni ei rf- 
Pirin daci presus de lipire e Sr 
hi, regie dr [e îndițhavra Tri 
noului si În vertintita, rebrihaeroe ră 
popiezreluotii vetitenri ÎNF ror bare 
întrecerea datorie. 


Street. 


i 3 - - .. 0 Şă ps 
Meztipitil det priieoste iit- 


speed i 


Pro 


+ 

Parul Busiri a mere încdăntul se 
pYimirea re i Sa iul Drenica 
trecută la Constanta. 

Momeitul cel mai [runes al Sor- 
bărilor a fost, Fir îndată. acvila, 
cind M. S Pomelo ae ceniorit Țar 
ri tie de propricter Ad roaereen- 


tolut 3 de rosiorii. curr Sa risti s 
în mod rleasebit în ecnnipuntina din 
anul frecat, pecnon si momentul 


cund împăratul, «drept multumire, n 
strigi! în tinba TomineeSrii: Pro 
1ască [mr 

Totul arati că forul Nicula” LI 
r 2 om he inimă hu, Dați și a- 
mic al păcei. 

Cum se poate cerci ca un alfel 
de monarh să [ir sub trrouira alen- 
tatelor vihiliste în properia-ă tari? 

Iviraderăr, unii noduariă îşi cre: 
frasi sinerăi n Pintă elit, Si-ŞE 
atimă cu proprie lor muitbă dea- 
supra capului. sehia lut Drimorles. 

Ce drosebire anlre Țarul Xicolu” 
£? Jegete Coroj în ce priveşte rupor- 
furile leur cu supușii 

farul se închinonră do merite da 
cazaci și de agenți politivnrsti ca 
să-și apere pielea. po cănd, prulru 
Hegqele Corol cea mi puternică an. 
părare ce înbhiroa raăizgihitlă q po- 
porutui re-l înconjănră. 

lin Suveran, mai zersus she taate 
trebuia să be un siuror piirtrn al 
libertăților publice. En pupor tero- 
risal. nedreptitit, îvrătusat în arin 
furile sulr, devine rocii. ribunătar, 
precum un Dabor Carn se bucură dn 
sfinta libertate dorine vecunosrător. 
iubitor, harnic şi a putere wrurşă 
pentru apărarea Peleici şi Tronului. 

Poate şi Țatul Ni“olie c datat cu 
nrptețuite ralități de Suveran mn 
dern. Dac. de sigur, anturajul săi 
îi opreste de la gestiei  frumnase, 
qesturi cure să transforme Rusia 
într'o țară a tihertăţii. Dezrhulr. Im- 
părale, porțile temnițeler. avsfliintea- 
ză exilul, acorlă toate librrtătibr si 
atunci nu vei mai arcu heroip icY 
de cazari iri de ara. Cu pasa 
persâanri tale sfinte se vor însărcina 
cet 100 de milioane de supuși a! M. 
Tate. 


Mestagean 





pe Ei 


SI 


LAIVERSLL LITERAN 





La dormeuse 6veillee 





pista titi 
at ucise Lucia N 
disiiisa noaziră eonipattinată ca 
La eo e st Uwe zile. lituoa at 
0 truueeză vei ae vărate iărei. rbiu- 
ro ce ritin zi în sutioţ, 

Di co. în eesti dr rent 
eaettz părti siv sui lotelui 
friinetz Dilosia  pinzie po 
puare, cui dit zi logonyole oi mui- 
Nunute în noul Vol are a piei 
persutală, un rii aloe al sutiatei- 
lut acestei pnuote tari caro tu câl- 
cat le-tamentul llerrr al utila din 
strărurizii i. 

Mavole ziar de Terais” diu Paris 
pubiică un fiarie cluzios ariivol a- 


E i ar ATI 


N pai me >»? 
Di RE aa LR 


nsiitii soluza de 


Ciilei 


-ăă o. m.“ 
ii aăuul 


e asi sata i 
vi sasiu 





Îi i ai aa ai a 


—— 


A 


RAT Asta 


stuta mareei nveăzstre scriitoare ŞI a- 
viuiă îns sirile APtISTice OPEL cama 
U-La Piciu Văâcâtruscu ishuteste să 
peca toute finolele sii ttalul ci. 

Piezia „Po ani Olinlui* e  re- 
mareată foarte Iniriţ si icproduză în 
iiLogitue fu tnarele ziur parizian 
de către d, Puiul Saudav. erticarui 
suit literar. 


caii toi este o tare nrăndria 
raținuală că d-ra bilona Văcăroscu 


peeitutii d că pmutre  stioinii 
Ari, ca Jedn Siorezes sa Marnrce 
Viadinrbuli. at înruoeteluit litoairra 
fancoză, ru ari Senie nea m gân- 
dire şi stil. 


se 


OI RER n n nina) 
e ie E a e. 


E ca DT LOLA. 


Suut etipe cand lucurile ce rari 
eşti încungnrat. poizagiul afăruat pa 
peiete si acela pe care-l În uciinazi 
fereastra. pateă se depărtează, si 
sterg si-si pieri aspectul io viii 
Catou pe care o țil în mă i 
apasă dogitele şi lucvaroa Tuconatii 
iți pare fără întores si fără sfhrzit. 
Ghiscosti în jurii-ți Vine  nevăzui 
cari te chiamă zi canită să te tărcan- 
că afară dn prezrttuet uctiv. Lupii 
piritn îmonetriva reeucii acesteia a 
leiiease visare. anui cedezi. Si îndată, 
in fuţa rnobiietor roale st a pătia- 
diiiui «a cor strălucitor, amintirea 
își ridică în grabă seheiele sale, pa 
cart tree si retree cu chit ta” plini 
(le laine si de dezvăluiri. fete pa qti- 
mătute uitate. pe cari se joacă see 
jucate vainioară, aiurea. 

tantomele acesitu se plictisase în 
tatuica regiune în care locuesc şi Vria 
să De cară un ceas din viaţa uoxs- 
iră. be vor să ne povestească din 
NOU Q poveste vecin, să isprăvezsră 
& poveste începută, să vorbească, sii 
se explice. ile stuit puternice si Tn- 
dărătnice. și uu fe tasă să seapi. du 
ni a baze. trneori sua cutare plicti- 
sitoare și tousi trebue să le aseulți. 

Unu din uceste incăpăţiuate fan- 
teme mi-a făcut o nouă Vizită, En 
clipa arcasta n'a plecat încă. Simt 
că ca tă sileste să scri rândurite 
aceastea. după ce nava silit să mă ro- 
întorc cu ea întrun trecut care ne-a 
fast uneori comun, Sunt sigur că cl- 
toşta peste umărul meu si va fi mi- 
zată şi poate chiar supărată, căci 
ceasul acesta de convârbire fără vor- 
be, mi-a rewtat multe lucruri pe 
cari nu le cunosteam şi pe cari nu 
le cunoştea niri ea. 


Când am €: poscut-a nu mal eru 
rinără. Avea o frumusete dulce si 


armonioasă, o inteligență fină. st un 
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sunţ [carte just... — dar numai când 


era. vorba ce afacerile altuia, Bra 
bună. dainică şi vorbea plăcul. O 
avere destul de mare o făcea să (ie 
hberă, Era văduva unut bărbat na- 
instimnat. n'avea robii zi nici fari- 
li... In sfârşit. Dimie nu-i lipsea ca 
să fie fericriă, 

ȘI lotuşi nu era fericită. Nam în- 
tălnit nici adută o fiinţă a cărei 
„iată să Pie mai răi organizată, mai 
itetireată în  complicaţiuni  zăăar= 
nice. mal plină de supărări și de 
ahoaeanlă. Nu era ruultuaiită nici de 
prietenii ei. nici de legăturile ci, nici 
tie taptele ci. 

Și avea dreptate: prietenii nu crai 
siguri, legăturile erai plictisitoare, 
tir ocupațiile ei nu se adăptaii puts- 
trilor pe cari le avea, Părea că p'a- 
lege, ci că tiuntură fe nevole toate I- 
cmriila acestea zadarnice cari nu- 
pei în juru-l atâton piedici si alita 
agitare. Pivini-o. ochservai pa aţa 
Ci 0 exptosiune ce arije duroroasă, 
(uhizeai în ea o tearnă: frica neinre- 
tată de ceva. tira preocupată ui fri- 
oază ca şi neurăztenict; și totuşi 
cra deplin sănătoasă, Fiindcă era 
ptăcută, i se ofereait sinrpatit, star Te 
perdea. fiindcă nu șia cum că le 
cultive. Nu-si exploata nici daruri!e, 
nici cuceririle. 

Femeiu aceusta ciudată mi îirto- 
Pisa. Lând a persoun? infeiigeată se 
poartă ca uta proastă, incenduntă că 
ate tctivele gi de a se bur'a asttii, 
Car! eraii motivele ei? Ptult 'irip 
vusm putut aesconeri Niciunul, Nita 
Iinevoitori, earl o cunoşieazăi mai de 
mult și o socoteaii bună, sa însărci» 
rară să mă lămurească. Si asticl 
putui cunoaste intimitatea existen- 
(el ei, aiflani uzuri cazi mi-ati 
părut la început, inexplicabile ca 
tuiuler acclora cari nu cunoştea 


No, PA IE: să 
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strania groază pe cara stârsitul Has 
crurtlo: o inspira acestei femei; mat 
târziu, din convorbirile mele cu ex 
şi mat alea acum în urma funtama= 
ticelor ei tângniri, fuvtele arestea 
rimăn de o periectă logică, 

Fusese fvădată si calonmiată de 9 
priotină pe care o cisprițuia, dar pa 
care continua So va Turia Cui Să 
nu se stărsască tiista lor pricicuie. 
Scria regulat tuibci rude intopărtate, 
pa care No Văziise diivi odută. dar 
căreia era obisnutită să-i scrie de 
când era capilă. Avea daruri arris- 
iice dar nu le cultiva, căci i-ar Hi 
Inat tunpul pe care-l dedica moilio- 
eroi lumi si rnediocroior lucruri pa 
cari îrcluia să le facă de teama da 
a unu le verloa siăârşiiui. Avea aceiaşi 


sorvitoii bătrâni si neputincios, 
aceiasi rocii nescliinhate.  Iutroa- 
wa-l viată asea ticule formale apa= 


rente ale irccucrentei şi smuintolii, 


ln cole din urmă am atat că a 
“tut si o aventură sentimentală. — 
unu sinovră, Obicctul dramustai ei 


era Hnodemn de ea si se purta destul 
de răi. După trecă Luni, cGezaniăzită 
si batiocorită. nu-l mat iînbea.  To- 
tusi legătura dură zice aul. zace ani 
îri tilupul cărora făcu toate sforță- 
rite pe cart le face 9 fcnuee nebună 
de dragoste ca să-si păstreze aman- 
tul. Shieri toate umilirile urozave 
cari se  resemnează  pazionațata. 
luptă ca si cum iniria-i întrează 
ar fi tost prinsă, st rămase în pa 
gul uncii vieți în care nu Mal cra 
voită. tot asa cin sia în pragui câ- 
selor cunoscuiiler, îunvoentăaă motive 
pentu a-si justifica prezenţa. taver- 


stinâăndu-sa fiindcă Fu voia să vadă 
sfârşitul lucrurilor acestara, 
Intra sară sședeam de varbă cu 


niai iulie perscane în grădina unei 
rude ale mele care mă găzduia poui- 
tru câteva zile. Un ctar de tuna cd 
un albastru pal, atuieca. în dâra 
unite și linistite. pe pictrişul flu al 
ateei. răspândina în nof ua fel de 
lâncezeală ncspusă care făcea din 
convorbirea noastră o convorbire de 
regrete. Veni o clipă când gândurile 
noastre cereati altcova decât o tân- 
guire tulbure şi anemiată. prinsă Ta 
reţeaua unui dureroz spasm moral 
Sumţeam cu toţii nevoia de a fi Ne 
care singur cu el însuși. Neam des- 
părții. In clipa când îmi luam scara 
bună de la aceia pe care toți o nu- 
meati „nebună“, ea mă  întrerupse 
zicând că nu e grăbită să piece. Cu 
toată dorința ce o aveam de a fi stn- 
gve, nu putui decât să-i asculti do- 
vința. Poate eă era şi curiozitate 
care mă împingea la aceasta. Deşi 
o cunosteam mal de mult, ceia pen- 
tru prima oară când o întrebarn 
asupra ocupaţiilor, gusturilor și Ta- 
găturilor ei. Imi răspundea cu dăr- 
nicia unel persoane care se scapă 
de ceva şi mărturisi că trăta în silă, 
şi în plictiseală; „dar.adăcgă ea, tre- 
bue să mă resemnez, au pot face 
attfet“, Mă informat de motivele as- 
cuuse cari o ţineau în robia asta 
ciudată. asa de vzor de sfărăimal. 
Avu deodată în cehii o neasămuită 
expresiune de desnădejde și zis cu 
vlasul tremurând: 

0! nu, nu Doi. A rupe orice le- 
pătură cu nişte aameni cari mă 
plictisesc, cu niște obiceiuri cari mă 
obascsc. a vedea sfăriidu-se ceva, 


chiar lucrul cel mai nesuferit, uu 
simţi câtă aroază e în asfa Vi, A 89 
afârzi!... De aceea-i viaţa crudă: 


fiindcă totul se sfirșeste fără ince- 
tare. Sfărsitul unei cărţi pe care d 
citeşti a muzicei pe care 0 asculți, 
sfârşitul urei pe care o inspiri, i 
mânică pe care al avut-a. sfârșitul 
plicțizelii si al desnădejet, sfârsitul 
a orice, îți pune gustul morții In 
gură, şi vrei ca de bună vo. „să 
chem la mine durerea asta. să îm- 
boldesc sfârşitul a ceva!... Ab! nu! 
nu! trebue dimpotrivă să mă silese 
ca totul să dureze. totul, si orice ar 
costa. binele, răul. tot ceia ce a fost. 
totul?.., | 
Ajunsesem ta poartă, o conduse! 
la irăsură şi îmi luai Pună seară 
de Ja ca. Sub lumina lămpii Gin 
poartă văzui cum creste 'expreziunea 
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ei de desnădejde. Imi luă nâea 
gă-ni mulţumească de simpatia pe 
care 1-6 arălasermn, Apel zise ru 1a- 
crămiie în ochi: 

— Sunt sigură că ocuziunea Ge a 
vorbi asa cum am vorbit acum nu 


se mai arăta... sa 
sfirşit şi asta! 


_Ă avut dreptate: nam mai îvntâl- 


Nit-0,. 

"A trecut câtva timp de atunci. 
An aflat că a mit în plină cunoş- 
tiinţă şi cu un curaj nesilit. De toata 
sfârșiturile „se temuse, numa! de 
propriul ei sfârşit nv. Am crezut și 


| e mult timp că ere. nebună; dar 
viaţa a trecut dându-mi lecțiile Ci 
aspre. Acum nu mai cod că cra ne- 


bună, biata, femee... 


sp — 
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„Italia are. „virtutea recunoştinței | 
poale mai. mare, decât toate celelalie 


țări. Nu uită pe nici unui din fiil săi 
care ai servito. Nu-i uită şi le recu- 


noaște! meritul, şi le răsplăteşte. va | 
frumoase, prin | 


Joarea prin cuvine 
gesturi frumoase, prin opere de ar- 
tă frumoase. 

Astfel, a glorificat prin. statuia 
artistică, pe care o reproducem aci, 
Giovanni Pastorelli, 
mort în spitalul din Iripoli, în De- 
cembrie 1911, în urma”rănilor pe ca- 
re l-a primit la Ain-Zara. 


Le glorifica, prin dala sculptoru- 
iui Calabara, cel mai ilnsiru dintre 
sculptorii italieni actualf, la giari- 
iicat, pentiu că a lupiat, mereii în 
picicare si in fruntea regirnențului 
AD de infanterie, cun curaj si un 
sârea rece admirabil, pînă ce a pi- 
cat pe câmpul de luptă. Si a fost, 
până da data de 4 Deccmbrie 190], 
când sa împlinit sa:rificiul vieţii 
lui dată pentru patria scumpă, pri- 
mul ofiţer superior căzut. 
Vrumoasa statuc, rnenită să perpe- 
tucze amintirea croului, sa ridicat 
la Briga Mariilima (Cuneo). E incă 
o podoabă frumoasă a pămâatului 
italic bogat de frumusait da tot fe- 
lul; e încă un semn duios al recunoş- 
tinței peariei italiene pentru fiii ej 
uevutaţ:. 


pp pe e 


sfâssit... sa 
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Tresatiă Românie, tu cea mai sfâșiată 

]n cele patru vântur), de lipi, de pretitineenă, 
Asupra la popoare Cu tvăsnele și gtindeni 
Sau ndipaustit flămiinde din răsăril, odată. 


Piesalti Românie şi doina st ingâne 

Povestea vieții noastre din minţi și până "n vale; 
De secol: cu strămoșii cânt de dor și jale, 

Ea singură nădejde în zilele de mâne. 


Tresallă homânie, tu cea făr'de prihană, 

Copiii tăi de astăzi Irăesc 0 sărbitoare 
„Cu pe pâmâniul nostru n'a fos* de mult, subl soare, 
Asi nmea de iii dle prea sfânta mea 2c0ană,. 


Din văisâni (a tine acum îți vine Tar ul, 
Prieten îti dă mâna și-ţi spune vorbe bune, 
De bucur ie astăzi lui buciumul să- î sune, 

Să-i ciâinle preaslăvirea și bradul și stejarul. 


Tzi, 


când luna n brațul Carpulilor se "strânge, 


Un sol din țara Pulnii aleargă făr de pr'eget, 
i zice n as și-arali spre răsărit cun degel: 
„Măria Ta, mă iartă, Hotinul parcă plânge !** 


Volbură Poiană 





intrarea armatei române în Balcic 


Zimibe 


vaporul „Regele Carol“ ghiftuit de 
mărfuri ce nun mai încăpea, după 
un drum de patru ceasuri și jumă- 
tate se opri în rada portului Ja un 
kilometru depărtare de țărm, Căpi- 
tanul, un om de lreală, întoarse 
vasul cu prara spre oraş spre a se 
putea vedea mai bine poziţiile ora- 
şului ale cărui case se înşiraii pa 
coastă ce bătea mai mult, sub ru- 
zele sirălucitoare ale soarelui de pri- 
măvară în argint si care se desfă- 
sora în o panoramă de clădiri mari 
și căsuțe turcesti, de iîrumuseţi ui- 
miloare. 

In vreme ce ne pierdem privirile 
pe vârtul coastei și pe cerul albas- 
iru de o față prăfurie, un stol de 
bărci ca nişte clfini şi caicuri îşi 
şi fac vederea pe valurile nestatar- 
nice ale mărei cari alergaii ca nişte 
șcrpi de argint spre a sfărima ta 


- stropi şi spume de țărmurile din 


fața orașului.si bărcile și caicurile 
când ascunzându-se în valuri, câna 
povernindu-st de pe coastele !or 
albe ca soponeala înaintat încet, 
încet, spre noi. | 

Și erat aşa de mulţi că păreait a 


unor pirați, ce vor să atace vaporul, 


— Oare ce vor ăstia, întreba eii 
pe un căpitan ce se întorcea în gar- 
nizoană la Balcic, nu cumva ne- 
aduce vre-un plocon? 

Pe când un alt călător do lân- 
gă mine, tremura de frică și zise: 

— Tae mă fem, să nu fie ăștia. 
niste hoţi ce vin să ne pravue. 

Căpitanul rise, și sriga la cei de 
jos care se apropiaseră: Una gondo- 
la segnio:e, una goniola! RBarcagii 
nu erati decât turci ce venictră să 
ne scoată la mal. | 

la asta călătorui care era şi el 
din București se linisii; pe când ca 
pricepui că e vorba să debav'căm în 
iarsul mărci, din pricina fundului 
mărci prea jes si a coastelor sțâna 
coase, 

in sfârşit mă suii şi ei întră cate 
cu căpitanul şi hai, hai sore țărm, 
unde se vedea lume multă. Valurile 
mărci, de multe ori treccaii peste 
noi. altădată parcă botul caicului 
sar fi dus pe o coastă gata de acca- 
funda; îmi făcea o bucurie copilă- 
rească nu mă temeam Că ştii n îTo- 
ta si stiam feleseaguvrile mMărzi de 
când m'am scăldat în mare la Suhi- 
na. 

Și, iată-ne a țărm. Aici spre bucu- 
ria mea. poliţie românească, și turci 
cu fes sergenţi de oras, unt comisar 
inticahă pe fie care călător de nu- 
mele si prenumele lui si îi dă dru- 
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mu! în oraş. Când am dat pe chei 
parcă am scăpat de o greutate, dec 
sarcină, Fram zăpăcit: nici nu știam 
urde să mă duc, unde să apuc. Nă- 
dejdea îmi era tot la poliție. 

Dar inima nu-mi era mâhnită, 
diu potrivă, tricolorul ce fâlfâia la 
agenția românească. îmi făcu o în- 
tipărire de mândrie de parcă et ag 
fi cucerit teritoriul. 

Acum vedeam Balcicul cel care de 
pe mare pirea o panoramă a unui 
Oraș cu clădiri [rumoase. In port 
mii de căruţe cu cereale, și unde te 
uitai numai case vechi dăămate. 

Totusi sa vedea pe străzi gospodă- 
ria românească: unele uliţo pietruite, 
alice cu trotuare, şi oa'e care curăţe- 
nic do şi la fie ce pas te loveal de 
veclituri de Piatră și lemn. 

Când iată dai de grădina publică 
cu un steag mate românesc Aninat 
intro prăjină la poartă. Anirepre- 
norul un ovrei cu luzele umflate, 
bolnav de cazemă și legat cu o bas- 
ma. murdară peste fălci, ţinea în 
gură un trabuc din care trăgea, cu 
mare poftă. Răsturnat pe un scaun, 
și alene privea cu un ochii închis, 
de parcă ar fi vrut să facă economie 
de vedere. Asta mi se păru mal a- 
propiat parcă de a-l cere o lămurire 
în privinţa dormitului si ale mân- 
cărei și mă îndrepiai spre el, dar 
dânsul, nici habar nu avea. [i îi 
dădui bună ziua și mă recomandai; 
iar el mă pofti cu multă prietenie 
dar cu jumătate gură: „Poftim zeţi, 
intro rominească jidovită. 

— Mă rog, îi zic ei, d-ta esti an- 
treprenorul acestui pavition? 

„Pa ci vraji, striză cl, vrei să 
fii ccneurent? Poţi so iei. Aici nu 
se fașe treabă cu bulgarii iștin. Mio 
drept să-ți spun îmi pare răi că 
va am diranjat din țara pi dijaba. Pi 
do svrăa. ru chislig, nici măcar size 
iei di butoi, și treaha. orchestra, or 
alta și alta. Ce vrai, numai iu stii 
chit munşese, oi veci, sa chistie un 
pune”. 

Si întrun minut îmi arată toate 
cheliuelile, fără să-l întreb măcar 
cum îl chiamă, 

— Mă rog. îi tai vorba. cum e nu- 
mele d-tale? 

Nume, nume, mă chiamă A- 
VFUmM. 

— Lasa. astea domnule Avrume. 
fi vic et, tăindu-ă negurile, unde să 
mănânc ceva şi să dorm? 

—- Aa. muncare, dormit, îţi arat în- 
dată. da să stii că mare treaba nu-i, 

-- liă lasă îi zic e. mal încoio, 


Ni 


că încă nu-i vremea mesaj. 


"+ Dumanecă,. &. luni 1Ulă, 
A eee ceea 


Dă-mi o halbă de bere. 

Repede se duce în pavilion și vina 
cu o halbă plină și mi-o puse înaiîn- 
te si-mi grăi. 

„Ju am crezut, ca mata vrei sa 
concurezi la iu. oale sa ici cine 
vrei, iu spun: nu-i chislig nu-i chis- 
lig. Mata cşti funcţionar aist? Nu 
esti mulduvan. Asa vorbesti ca mul- 
cuvenii, Şi ei îs mulduvan. Di unde 
eşti di la Eşi? Iliu is din lespezi, Oi 
ve; am plicat di mult de acolo? Da 
eşti din Es? 

— Nu îi zic eu. din VasluL 

—- Ha, din Vaslui; chiar din târg? 

— Da. îi răspund si beait jumătate 
de haibhă că mi era sote. 

— Și iu. am un cunoștința acolo 
în. strada Mare, la vala, la vale nu 
știi daca știi mata pe Herscu a lut 
Sulam Baur, tinichigiu, 

— II cunosc cum nu, îi spun, dar 
ce zic Bulgarii de aici, 

— Oi vei, făcu e!,  acoperindu-sț 
faţa cu amândouă mâinile și râzând 
cu ochi sclipitori. de parcă citea! în 
ei toată povestea. Sunt cum moarle. 
Muite a plecat la Bulgaria. 

-- Da la Ţurci? 

— A! Ture? La ei pare bine, bine! 
Fi amu răsuflă: răsuflă, si făcu un 
semn cu mâinile ca 0 pasăre ce da 
din aripi când zboară lin. 

—- Da, când ari venit întâi românii, 
armata română, ce-ati zis? 

Aci luă o înfăţişare de biirurie, 
apoi surâzând deschise buzele um- 
flate pe sub basmaua murdară în 
formă de nucă, și răspunse, poaso- 
marât, şi cu un oftat. 

„Să firească Dumnuzăii, [ra să 
fiu dija mort pentru ţară, Asa Să 
am eti ghini. 

_— Fi. cum, cum? îl întreb et cu 
nerăbdare. 

Stai să vezi dija. Iu. siiam de 
tri zile că vin rumunii. AT vinit la 
mine un om. af buut un here sal 
spus, În am râs cu balabusta: Bu- 
hală, noi să facem Steag TrUumMNUnos, 
Da. puntru di ci diia ai zis e] la 
mini. AL să vină rumunii, 

— Da butgarii sștiaii, larmn întro= 
bat ei? | 

—- Bulguroi, cum Bu, al Vihit ves 
te că rumunii ai ocupat Silistra, 
Turtucaia. Curbunar, şi se intelese 
că vine și la Balşie. Si cun Shin, 
am avut iu nişte pinza rosa, ul 
cumpărat stofa galbena și albastră 
si ai spus că-mE trebue să fac un 
cort lăuntru la pavilion, asa fac 
vantal sus la podele. Aici bule carui 
islia ca le fie de cap nu voT se erea- 
dă, șădeam aşa cun sâdem noi a- 
undoi în fata grădinci. Când de- 
odată am zărit pe Gral, ceva Nos, 
in fine O matahală lungă cr coadă, 


caro venea in fugă mare, Chină mu 


uit mal bini, ci sâ vezi, “armată ru- 
mună. Fi, voi, sa fi vizut, 4ată! tată! 
Mamâ a meti: Cum pârâieii ohlo- 
nele. Intr'un minut a fost închis tot 
orasul. Iliu repede, mu duc, da tre- 
buje să spun, că iu făcut steag si as- 
cuns sub pat. şi aduc steag, tri color! 
rumun. dati jos steag buleurese și 
pun rumun la grădina, aa, 
ra un domiu MALOTĂ, tri Cip 
rali, un Tucătinent si <ăsî suldati, vi- 
ncait spre mini caluri. lu m “an ÎI 
chit de steag: am crizut că mor. ca 
nibunese di frichi. Când sa op si 
mia întrolat mainr: „Tu ci aţi? — 
Rurmun, am strigat. tinâncdu- Mă de 
steag si maori de frichi.  Stieam 0, 
parcă, ct cată, ci pan? Am ghinrlit 
că sunt ca armata di A peaca cara 
pate publicul. sa le fic di car, 
Cână coto, aşa un om halal că-y 
lie, sa traiască: mi-a zis: s-Aaţi pala- y 
vie pe cap şi. hai cu noi. să nu-arăţi 
puliţia. primăria «i prifecteri». îu- 
diclutariă... | 
Agehia m'am dislichiit de steuă di 
frichi. Da palabhustu a Me ca-al Pă- 
ţii? Oi vei. mat mult mort, în Cusa, 
cu cupchif. Crede ca ai sa vii să ia! 


a 


ca talharai ci hulgarol, sâ li fin di 
cap acolo. 

Ne-am dus la prumărie. Am 7îs 
„Uite aisti”. Aici mi-ora si Pnsina 
să mâ uit numa în faţa la domriu 
Primar, care chind ai auzit. câ vini 
a mată rumună, a sous cu tri zăid 
înnainte câ cine ru ore credința 4 


Dum nică, 95 lupie 4914, 








ni 2 ior, tace la el bucaţi şi baa 

în sac, şi-a aruncă în mare. Qi vei, 
şi păzasca Dumnurziaul.., 

— Şi nu ţi-a fost frică sa-l arăţi 
il întrebai ci. 


pa primar? 
„— Ia! Ha! Ha! râze Ayrum vesel: 


„La primaru era mai frichi decăt 
mie ia înciput. Liu, cun pus cităi 
ruună la cehii, am riuicat tin niuuă 


în sus, Să acopăr ochii si ata avatat 
po sub suoră: „Lite azeia:. Anu cia- 
tat apoi, lote ce ne-a zis, Și am 2pus 
lu domnu maioră: „Domnu Maioră, 
s5 nu mă jasali sâinzur că Mi G- 
moară bulgăroi.... Am vinit pi urmă 
acasă, si am mat șampanie piintru 
domnul majoră și lucătenent, 

Când să es în uliţă, Gl vei, mama; 
erasi pline de armata cu tisşte bețe 
“lungi, spanigle şi nu Imergeaii pi Jos; 
tote cu cai și am fat samoanie lu 
domiu Maioră şi fu domnul lucăte- 
nent, și ai zis la ei „lina ei vinit! Al 
spus că să iu îs din Hhumunia” si 
să nu mă lese la mine sângur, că 
nu-s sâgur pi zâle. Asa si ruga și 
Turcii, si. nu lese la sAugu:i Î.. 

Da Bulgăror.... Si Avsrâmn se ultă 
la mine numai cu un GChui și râzând. 
vină: „Vai do capa lor; a rămas 
ca curciui plouat; 2 viurât sinși 
zile prin pivniță şi pouuri de frichi, 


aşa ve curagioși ai ghindit ca ru- 


sălhatuici ca să tai 
fimei și cupchil mici, cum taie piu... 
sa le fie di cap. Şi-au, mă întrebă, 
Avrum, mata, vrei să ctai la no i 
ești [uncţionar? Or asa în primblarae. 

-— Ba mă duc la Dovrici îl spun eti 

—, la Dobrici.  Acolă, acolă, 
mail frumos. Aice pârcarie. Acolă 
primurie și prafectura formosă, hu- 
te! mai bun, muncare mai curat. 
Aici dacă vrei sa-ţi datt ceva salam. 
ceva brânza, ceva mozel. Altă n'am. 

Asi fi luat poate, car uitându-mă 
la buzele lui, la hasmaua lui, nu 
stii! cum mi-a trecut si de foame si 
i-am ASA ă 

— Mă duc la o băcănie că pcate 
păzesc și ceva vin. 

La un bueunic? este cum treci aşa, 
si-mi arătă una la un colț de stradă. 
l-am plătit beria si-am plecat. 

Scara mam îndroptat spro nn sub 
comisar. mam recomandat spunăn- 
lu-i că as vrea să dora și a dona zi 
dimineaţa să plec cu deligenia spre 
Dobrici, si ei mă dădu pe sama unul 
hânaiu în ograda căruia crai 0 
mulţime de cărnța deo la Dobrici 
sateie Cadrilaterului care veniseră 
ru cereale în port. Hangiul un bul: 
gar gras cu mustăţile pe oală după 
parunza suhcomisarului care întțela- 
gea si puţin buigăroeste vorbi cu un 
căruțaș si mă tocmii cu doi lova 
adică cu doi let si mă ducă Ja 
Dobrici că el de acolo era altfel dacă 
liam un căruţaş din oraș trebuia să 
Cati douăzeci de lei. 

Noaptea nu prea am dormit bine 
am avut noroc tot de grădina lui 
Avrum în care a cântat muzica mi- 
litară până noaptea târziu, cum și 
alţi funcţionari si prieteni de nu am 
închis ochii de cât la ziua. iar când 
m'am trezit eram la han în un pat 
de ficr cu o pernă umplută cu ni 
stii cu ce de parcă era lut în ca: 
așternutul de altfel nu cra murdar. 
totusi un miros de zidărit veche îţi 
cavea nările. Uitându-mă pe feroas- 
(ră văzul Marea cu zbuciumul ef, 
«carele se oglindea cu drag în va- 
Jurile el de argint si parcă eram ia 
capătul lume. 

Peste jumătate de ceus suiţ în că- 
ruta buizarului. o pornii cu un alt 
convol de căruțe goalo. 

== a sa să 


CEETUR Sr DIRTP 


Spre line, frumosul 7mett movl 

Și astăzi gândirea mă poartă 

Subțire că firul de tort 

Î[i fuse iubirea. Acuma 
Iubirea e moartă. 


riuiii sint SĂ 
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/adarnic aş vrea să te chem. 
De-apurury cel morți nu re'nria 
Pe hbauze-my se stinge-un blestem — 
Mă doare! In sufletiu-ant încă 
Durerea e ie 
Ana Codreanu 
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Țarina Alexanura cu cele patru fice 
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Mariie ducese Olga' latiana, Maria şi Anasta:ja 
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Figuri dispărute 

Suntem în posesiunea unui mic 
tezaur de amintiri preţioase: cores- 
poniuenţa urmată între Alecsandri 
și doctorul Obedenaru, relativ ua 
mat Multe scrieri ale marelui poet. 

Incepem cu prima scrisoare în 
care e vorba de Cântecul Gintei La- 
tine, încoronat la Montpellier de îc- 
libri provenţali şi vom urina treptat 
cu ele. Se va vedea acolo dragostea 
și atenţiunea ce Obedenaru, figură 
strălucită din trecutul nostru recent, 
avea pentru bardul de la Mircesti, 
și considerațiunea şi iubirea ce a- 
cesta avea peniru ilustrul medic si 
artist, care a lisat urme Nesterse in 
amintirea celor care l-ai cunoscut, 

Tată primele două scrisori. 





Mircești, G linie 1973 


Jubite domiiule Obedenaru, 

Intorcându-mă de la Bucureşti, 
am găsil aici scrisoarea dv. împre- 
ună cu două cxemplare de: traduce- 
rea cântecului Gintef Latine şi cu 
muzica compusă de celebrul maes- 
tro Ma'chetti. Mă grăbesc să vă 
respund spre a vă mulţumi din tou- 
tă inima pentru tot ce aţi făcut în 
favoarea mea, înlesnind succesul 
poeziei mele în sânul juriului de la 
Montpellier si ocupându-vă în gra- 
hă de compunerea muzicei ce avea 
să fie adoptată pe stroiele cântului 
l.atin. 

Concursul inteligent şi patriotic 
adus dedv.a avutun rezultat fericit. 
Broşura ce aţi publicat cu tra- 
ducerea  poczici si cu note  ex- 
plicaiive a servit să lumineze 


pe  d-nil membrii al juriului 
asupra prozodiei limbei  noa- 
tre si astfel versurile mele at cost 


în undă, Totodată, adresându-vă ia 
d. Marchetti, ați avut o fericită în- 
spiraţie, căci celebrul maestru a 
campus o minunată melodie, un 
imn de 0 factu-ă largă, [rumoasă și 
dimiicare . 

Intrun mare banchet ce mi sat 
cat la București, în sala teatrului. 
am auzit imnul cânțat de un co? ua 
200 băeţi şi executat ue orchostră, 
Peşi studiul acestai muzice mărcte 
ait fost făcut în grabă, efectul a fost 
precfund. Edi unul vă măriur:sesc că 
m'am simţit loarte miscat, căci am 
înțeles. de nu cu mintea, cel put 
cu in'maă, înalta inspirație a mucs- 
trului. 

Vă rog dar să binevoiţi a exprirna. 
Marchetti simlirile  meie ds 
mulţumire și de sinc-ră admirăre, 


Cântul Gintci Latine ai fost tra- 
tus până acum în limbile franceză, 
germană, greacă, polonă şi chiar i- 


taliană ; însă nu mi sa părut aceste 


traduceri prea nimerite. Vă alăturez 
aici pe cea italiană, făcută la Vie- 
na, ca să judecaţi însuși despre va- 
loarea ei; căci eu nu curoze din lim- 
ba iui Dante de cât strictul necesar 


pentru a cere macaroane când călă- 


toresc în patria lui. 

Am părăsit Bucureştii a doua zl 
după banchet, încărcat de louri si 
jumătate prăjit de căldura schega- 
liană ce domneşte în biata capitală, 
Chiar laurii Sau cam iscat, însă 
mă mMângiăii cu muzica xiuostrului 
Marchetti. executată aici de fiica 
mca și cântată de gincrile mot, 

Vă rog, iubite domniile Cpedena- 
ru, să primiţi, odată cu muilțumirile 
mele, asigurarea sentimentelor niele 


afectoase. 
(ss) V. A?vcsandri 


CANTIGQ DEULA RAZZĂ LATINĂ 


Tpradotio dn Fernando Bion li ci ind 





O del Lativ progenie regina 

Ințral mondo sei bella, sei qranan! 
Porti în fronte una stella diviru 
Chec gran luce pei secoli spund2. 

Di precevere sempre hai! destine 

E dirigi maestosa la torma 

aline genti, trarciando îl canina 
Luneinosa a luo fergă coilomne. 


Sei gual veruyine o hasză Latina 
Cui si dolce rapisce tinrante. 

L» straniero sul calle tinchiba. 

Ii ginochio con ansia; e to tanto, 
Ti; formosti, virate, ridente, 

Sotto il scren e lacr cativ, 

Tu rifleii! i il grand sol risplondente 
E le specchi nel mar Adi Smornde. 


Alla gente Latina gran parte 
Appartiru dela ierru 1 tesoro. 

E vaglioso con gioja îl compuarie 
Alle suore, 4 Se cura il decora. 
Guaqi! pero, che terribile în qucira, 
Fodimidavile ha il brarcio el îl core 
Quando Llordc tirannica alerra, 
Quando lolta per gloria ed onore. 


Verrâ al ai del giudizio chiamata 
Al cospelto di chi mai Ron erra 
Atiu -gente Litine sciierata 
EL -dirâ: Cho facesti iu în terra? 
Chiaro e fourte dir la Aazione: 
„Domin Santo, la giu fra îl peccată 
„cdimireta fui sempre al | rziore. 
„Poiche Tu et la tua gloria ho imi- 
talo 


„vă trimete în curând, de care 
“ ÎNSUȘI 


tând _că .de vre trei 


lubite domnule OQibetienurii, 
Vam trimes mai deunăzi porive- 
tul mei — cu pălăria pe plex. — 
Păstraţi-l dacă vreţi sau îl rupeţt. 


“dar nu-l comunicaţi d-lui Gulerna- 


tis de la Florenţa, căci am aliui a 
dy, 
mulţumit. 
WEsul a 


veţi fi mult mai 
Chiar astăzi arm expediat | 
>aris d-lui Quintana. 
Drania fotografiilor înteree ve a 
iui Bulibaşa din. Dahomei,; care 
poartă titlul de rege în relaţiiln că- 
lăicriilor din Africa. Iată cum i 
găsesc păgubit cu vre-o 20-te ani 
în portretul ce vam trimes. 
Al dv. amic, servitor devuiai. 
(ss) V. Alecsandri 
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Convorbiri i ști intifice 


Vremea continuă să fie pioioasă, 
cel puţin până în momeniui cuzil 
scriu aceste rânduri, ploi repezi. de 
vară, e drept, dar aducăicare ds 
prea multă răcoare, dându-ti impre- 
sia că te afli în mijlocul toamnei. 
Se miră toţi și găsesc că nu sa mai 
pomenit. o lună Mai ca aceasta, ui- 
ani „aproape 
nu nai avem ; „vară... [E . inconţestabil 
că trecem printr'o epocă plojoasă şi 
rece şi dacă ar fi să ne luăm după 
statisticile unu: metcorolog vjPNEZ, 
apot asemenea ani ploioșI vom mai 
avea încă. până în 1917. Abatele Ma- 
veux e de aceiaşi părsre si adaugă 
ră din 1918 vom aven veri serctoase 
si ierni foarte friguroase. E foarte 
posibil. De altiel, meleorolcgia pare 
strâns legată de aclivitatea soarelui: 
Ja minimul petelor solare uvern pici 
dese, la miximum avem secetă. Și 
chiar dacă accasta nu sar adeveri, 
lot e nitural ca rmeteorologia sa 
țină în primul rând de activitatea 
«a relui. 

Acurn se stie cu sigaranlă, că soa- 
alele nu ne trimite numai unda ţun- 
minoase si călduroase, dar prin e- 
vupţiile sale gigantice. ne îrimite si 
miliarde şi miliarde de electroni, 
părticele de electricitate negativi, 

care influenţează, de sigur, păturile 
superioare ale atmosferei, ÎN rCgItl- 
nea unde se preduc. aurorele borea- 
ie. Petele soarelui unde ati loc şi €- 
vupțiunile, influenţează si asunra 
maâgnetismului pământesc și Bu 0 
dată am înregistrat furtuni magna 
tice care aveaii drept cară cra îne 
dicată mai sus. 
E] 


E de alife! e strânşă legătură ine 
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tre toate corpurile cereşti, nu numai 
între soara si pământ, dar și între 
planicele co formează coriejul solar, 
Așa, Vonus, Părmnantul şi Marte, se 
influențează reciproc prin airacţiu- 
nCâ ce exorcită unele usupru altora 
(chiar si relelalte plancte, atât de în- 
depărtate, tntiuențeoază asupra pă 
măntuiui. Bine înţeles, nu e varha 
aci de influența cc se atribuia pta- 
notelor OJINicară, At asupra SOarizi 
camcatlor influențează cele. Poniru 
ele, oamenii nu at mat multă în. 
somnătate ca anitalceulele micros- 
copico din fundui oceanelor. 

Sunt insă legături de atracliune 
între teate planetele, între taţi sorii 
chiar, căct altfel nu um avea un ui 
nivers «le stele, adică un ztip, fie 
ei de sute de milioane de steic. coeu- 
ce nu ju=ornhează nimic față de in- 
finitul spaţiului. 

[E e armonie univorsală pe care o- 
mul Nti 9 înţelege încă desţul da bi- 
hc, dar pe care o simte. Poate că vor 


voni vremuri când să-și doa mal 
bine socoteală de toate areste lu- 
Crury. 


l'ână atunci însă omul are încă 
nevoie să-şi exagereze insemtbătatez 
uinilei sale persoane. Yu cerceta încă 
mult timp, probleme cc nu at rost, 
probleme fuventate do minica ul, 
Are nevoie încă să se întrebe ce se 
va face cu sufletul si inteligența 2uf. 
crezând că acsstea suni cariri rivi- 
n; are nevoie să crează că ufart 
de trupul lui, pe caro-l ştie că e des- 
tinat distrugerii pitiei, moi există 
si altceva ce nu se poate disiruga. 
luziile acestea îl vor mai brăni în- 
că multă vreme. cât timp chimiştii 
NU vor puteu să dovedească multe 
lucruri, 

Omul are nevoie să-si pună me- 
vei întrebă: să luveute noul pru- 
Eteme, pentru a face viața mai în 
teresantă. mai serioasă, pentru a 
£i-o colora, a şi-o face mat artistică. 
Ie ziua când nu ar rai fi proberne 
Ge rozolvât, în ziua când bu ar Mal 
exisla enieme, omenirea, sati sar 
distruge, sah sar reintoaree spre 
silbălăcia de unde a pornit, 

Victor Anestin 
eta ara gta Dă up ied 


Superstiţia Suveranilar 


jaivrid sit învaţă că cer mai însem- 
puţi Suverani din toate timpurile 
nai test liberi de superstiție A- 
proapn toţi îură fatalişti în anunrite 
ore. Despre împăratul Napoleor cei 
nare sn spune că în faţa unor Mari 
hotărârt cerceta cărțile. ca săi vadă 
dacă norocut îi surâde. Și nepotul 
său Napoleon Îl se exprima ade- 
seori că este o străduinți nebuni și 
zadarnică ca să te  sustragi ceia 
soarta destinată de mat înainte. 

intrun *olum  rceent apărut la 
Paris asupra legendelor și mistere- 
lor istorici universale antorui dr. 
Cajsances consacră un capitol întreg, 
„Suberetitict pe tronuri. 

1! aminteşte pe Alexandru cel 

mare, care la sfârşitul vieței sate 
tru înconpurat de o ceată de oameni 
“ari stiai să-l pravestească viitorul 
apropiat si cel îndepărtat. 
1 Privelistea unor corht luptându-se 
îi acr i se părea un semn atât de 
rău, încât rămase în neactivitata ?a 
porțile Babilonului, 

Se zice că Iuliu Cesar nu se mut 
urci întro trăsură, ce-l răsturnase 
până când *u rostea a formulă de 
descântorc, iar Nero şi în timpul som- 
puiut purta pe piept o bucată de 
piumb în forră de frunză, care avea 
să-! ferească ca să nu-si piardă vo- 
cea. 

iegeie Henric 1V al Franței, înain- 
tea ii cărei vânători de cerbi Iși 
deascoreira capul si-si făcea semnul 
crucei, 

Dacă privim omenirea  dintrun 
purct duc vedere unilateral, atunri 
aproape înlreagă esta supusă stper- 
stițiai. 

Fiecare “ntre no! a cules în tine- 
rea o inte de trifol în patru foi, pe 


caro 4 uâruito alosni inima cale. 








UNI VERSUL LITURAN 





Parizianele din (94 cu 


La uri bal costunaat, dat de diicele 
şi ducena Gramani, în Paris. zilele 
acestea dir: urmă, cvasacrat unei e- 
femere roinvicri a modelor din tun 
pul lnperialui al 2-lea. damele fran- 
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cezo au purtat cu eruţie, se zirc, vo: 
h:minoaza crinoliuă, ce balonantă 
aeimințire, Lată-le prezeutate în ius 
truţiiie ce ari. L 
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Ci! ce 'ntine.er este în serile ce totii ae 
S? Strezite sun! triste, ticute si pustii, 
jar fiecave clipi în suflet îşt însamnă 
Cerarea une: grele si rupi sieluarelă 


(n vas dest n vară se stinge "ui toane [817% 
De arima-t botnară si sufletul e qo!... 


Do narte 





sdvențeitii, se juturu-a batiste, 


Cor trece smmrpevatic, nelinistit th Stada. 


Si lie ți se pare ci pleacă deli îine 

Aceste cătitrare spre ulle zî;i mereti, 

Spre alte țiri cu sare, spre tari, spre ma, fine, 
Și (ocina esta tristă, ie ajiasi fo! mai aveti... 


Și fie di se pare că dac cu ele zari, 

Cre clu cu ele rasuri, cect chec cu ele lol, 

Aresle cititoare tocile ce se luară 

Cu dorii ta” de-alba:tru, și-a se orre nu 30l.-. 


Si fre ți se pane că no să midi revie 

Ac: stolul care frece, niri era ce-n recita. 
Nici visul cure nu e, si n casa ta pustie 
hiină. doar du ca pinul, tonurăsut dricul.o. 


be fe cesteupie-5 clipi un pas, pet feienstră, 
hidici eu teamă ernoel, te uiţi, si nici nu Sti, 

In Suflei, când cabo-rii, can lor ve ze a!tu di, 
Piefrenul «unei liste și regi imehecolii. 
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Așa împărăteasa kugenia a brun- 
tei, ia începutul războiutut cu tier- 
mania, serice Ja 2] luiie IN70, iuni 
el la Metz: Mica Malahaoiti (înca 
maresalvului Pelissicr. iuce ue Îaru- 


koff) a găsit duua foi dle trifoi în pa- 


tru îoi:; ţi le voi $ imite... Împără- 
teasa nu se despăaricu nici odata de 
o bijuterie compusă din diamante şi 


smaragde, eare vepresenţa un trifof 


în patru fot şi era primul cadou ai 
soţutui ei. 

O deosebită superstiție este neon 
caie ta făcut pe regele Victor inu» 
nuc! ]I al ltalici, ca să lase să-i crea: 


XR. males 





scă un at întreg unghia avgetuiui 
Gelu Um piciăr. In îiic care zi de A- 
uul not uughta eta tăiată şi era du- 
ză în atelie ul. unui ituvaerziu car 
0 şietua în trod artislic si apoi o 
incrusta intro samă de aur presă- 
rată eu bribante. 

Acest dar original îl primea apoi 
acea perscună care sta mal apruane 
de intma regelui. şi o gamă distiusă, 
a contesă, se iziuda că posedă îi un- 
oiiii ae ate regelui, Si jiicu de tam- 
ni os VoFeelomie, pu care cot la 
sfisitu: viuţei a luase «le soție legiti- 
mă şi o ridicase lui ranzul de contesă 


Duminiei, S lucie 1914, 





de Mirafiori, Victar Imanue! i? 44 
lăsă o unglic pe care fiui și urna 
sul săti Umberto 1 o dădu in per 
soană tânărului conte Miratiori, fra= 
tele săi vitreg. Se presupune că 
Vieto? Emanuel II credeau în puterea 
misterioasă a acestei amutate. Cu ln 
ani înainia de moarte i se profetise 
că a muri „Col srarte“, încălțat cu 
cisme, și în adevăr era încălțat cu 
cisme. când la 9 Januarie IN7A îsi 
dădu ultima suflare, stând întrun 
fotoliu. 

Hegiua Victoria a Aiatici aduna 
peruci. Tată ce seric dr. Cabanecs: 
„Ori de câteari un noii exemplar îm.- 
bogzătea muzaul ci, trebuia să se ros» 
tozaseă o rugăciune. Pegiua cra con- 
vinsă că perucelo cuprind în interioa 
Tul ler taate imboltdurile rele ale ou- 
monilor, cari le-ai purtat si rugă- 
Ciunea vaca de scop ca să alunga 
acoste muterii rele. si principesa de 
Wales cra superstiţioasă. Sotul ct an 
găsi înirio zi plângând: „Al, sunt 
foarte Nnonorocită, ÎL spuse ea. ATA 
spirt o oglindă si accasta adiice ne 
norocire, Principele de Wales pure 
ti ne-au o bucăţică dn sticlă în înto- 
piorul pălării sale, dar poat ci 
avensta vo făcca cl numul din co- 
clhetărie”. 

hrgele Curlos IL al Portugaliei, 
care avea să vibă un sirşit atat ae 
tragic se temoca de ziua te Vineri. 
kl era foarte uervos căii într'o Vi 
ncri fiind la Londra trebut să țită o 
alocuţiune intro  atunare nică si 
distinsă. Abia se urcă po tribună, ca 
să-și încoapă discursul când ueda- 
tă căzu un vas de po tribiă si răni 
lu cap po un noklăl lord. ltegole se 
scuză faţă- de rănit şi continui: 
„Presimieam că sc va întimplu o 
nenro'ocire. Astăzi doar oste Vinorț, 

Pegele Eduard VII al Aaztici pur- 
la la încheeturu dela mîna dreaptă 
o brățară de aur. care aparţiniise 
netericitului împătat Muxirnittan al 
Mexicului, dar ş frateie său cuceri 
Alfred 2 Coburg ltutăl A SS. hi. 
Principesa Maria a ominiei) rezela 
roană BudolE al Austriei şi duvela 
de Albany. fiul cel mai mic al re- 
ginei Victuria a Anglici se arătuil 
în public cu o brățară la rmină. 

Impăratul Wilhelm II al trerima- 
niei poartă în degat uu inel caro a 
fost împletit din părui reginei, Luiza 
albit de timpuri in nenorocire şi p2 
care bunicul săi SWVilhalm 1.11 purta 
în totdeauna. 

Crozavă este şi istoria unui înc 
de opal pe care regina Isabella a 
Spaniei îl dărui fiului ei Alions XII. 
Tegele îl dărui prirnei sale soţii ăint- 
ria Mereedes. cate turi după trei 
luni, După aceea inelul îl primi: su- 
ra regelui, Infantu Maria, care dde- 
asemenea muri în curând. Inelul a- 
junse din nou în posesiunea regelui. 
De azţădată el îl dărui bunizei so- 
şiai sale regina Christina şi fiindcă 
si aczasta muri după câtorva luul, 
regele ordonă ca inelul acesta să fia 
GQepus pe statuia Stinici Teresa RA-a- 
ria dintr'o biserică gin Madrid, urde 
se află şi aSae?L 

€. Scurtu 
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A apărul: 


REGINA NOASTRA 


Cu prilejuit aniversărei de 70 ani 
a M. S. BRegima Elisabeta a tom 
nici 





Dr: 
V. MESTUGEAN 


Un elepaut volum cu coperta cola- 
rată cuprinzând intreaga vială a 
grațioasei noastre Suverana 

Un capitol) special e consacrat opa- 
rel literare a Carmen Sylvei. 

26? pagini, 50 ilustraţii în text, re 
prezentând pă Begiua la diferite 


PREŢUL 1 LEU . 
La toate librăriile şi la Adminis- 
trația ziarutui „Universul“, 


WWW AAN 


Duminică, 6 iunie 1944, 


EX-LIBRIS 


Tără uoroc. Nuvele de Lia Hdrsu. 

Mi-am îicut datoria si atm citit 
toate nuvelele din acest voluru 3 
pu-rni pare râd, de uree am prins 
jul să spurt câlava iueruzt, caro put 
6ă ințerescze pe mul mulţi cititară 
de cât ai tuui valuri de riuvele şi 
schițe. Cerace rargrinvizează toata 
mveilia a-uci Liu [licsu a o scnti- 
mentalitate care, dacă se urImnoOnNIzeI- 
za iouvte vine cu sulleţul unei fe- 
mei diutro ţară ce nu e încă cu to- 
tul occidentală. apoi aici nu trebuie 
lăzată să se maniieste prea mult. 
Sistemul cel mai usor ile n îndiuiora 
pe unu citite este ala dn a-i pre- 
Zenta iii omenesti cu suflet! 
bun, biia de simţiri delicate si cure 
suferă de pe urma Imediulul, a îmi 
prejuărilor. 

D-ua Lia Hârsu cste o scrliţoare 
dastul de cunoscută zi fecundă. ara 
de sigue un public care îi almiră 
scrierile, aza că nu e nici tn pericol, 
ca aceste citiva rindură, scrise da 
unul dintre nuiile de cititori, să-i a- 
ducă vre-uu prejuditiu. Din contră, 
sar putea fonrte Piu”, ca dându-se 
sincevititea părorilor cxnrimate aci. 
Să reusim să-i atrazemn atenţiunea 
asupra gresaloi co face de a insista 
prea mult aspra notef scuitamer- 
tale. Diipă ce rilestt nuvelele d-sath, 
pe care de altei, poti să le citesti, 
ceauce 0 ceva. rămâi cu impresiunri 
că li:mea aceasta nu e populată de 
cat cu nenorociți, cu oameni care 
sa vaită și plâng întruna, de orap- 
sifi a! soartei. de ba?navi etc. 

Stiu că d-na Lia Ilirsu are darul 
si facă să vibreze si alte struno. nu 
numai acelea ale sentimeatatisrauu- 
lui plângător st descu-ajator. 

Poate că exagerez si cii. poate că 
mă gândesc la o altă artă. Stii câ 
struna dnei Lia IMărsu e a miltoră, 
Ei visez însă o artă care să cinte 
enorgia. 

Ne facem a datarie să ne batem 
joc deo potul milionar  Marinetti.,. 
Da, în adevăr, e o exagvrare. Dar Ma- 
rinetti. cu toate trâmbitele si tobele 
Ini, cl este cel care are dreptate. Da- 
că osagbrează. cauza co că exugeron- 
ză prea mulţi alţi nota sentimentală. 
Vavcul ncstrue e veacul encrgict, ni 








descoperirilor uimitoare, al  gtorini 
inteligenţei omeneşti. care trebuia 


cântată. I: veacul marilor chestiuni 
sociale, al celor de jus care aii ptâng 
destul de-alungul veacnrilor si căro= 
ra stiinta modernă ic dă o pniernieă 
mănă de amior, ca să lupte pntru 
a-si creia o viață numă. Nu mat e 
vremea pentru plâns. Femeile scrii 
toare ca d-na Tia Hirsu. care simt 
că Ic clocotește o energie ce trebuia 
ehcituită. ar trebui ca ele cele dintât 
să dra semnalul, să eawte să lupie 
prin Sci'is. ajutându-se de arta lor, 
pentru a netezi calea cc ar trehui să 
o urmeze altele. Na ţ:ebuesc fcrnei 


luminate alături de bărbaţi Mumi- 
nați. 
Astfel, lăudănd arta literară a 


d-nei Lia Hirsu. t-am ura să o întra- 
bninţeze pentru o altă serie de nuve- 
le, în care eroii să nu rnai plingă, 
ci să se lupte curajos cu viata. 
Albert 
L x 

Cartea omului matur de î. Poposcu- 
BRăjeuaru, 

După cum însusi titiu arată. a- 
ceastă lucrare este menită să aibă 
un rost bine determinat. Autorul 
năzuește ca prin alcătuirea didac- 
tică a acestei cărți să poată învăţa, 
si scrie, să citească şi să socoirască 
ori ve neştiutor de carte. 

Intradevăr. cuprinsul este foarte 
meiodie rânduit, autorul a pus mut 
te bucăți de lectură de-ale sctriitori- 
lor mai noi. dopăsind astfel uzul 
tradițional, de a se lixa huma! cu 
așa zișii autori. conzacraţi de timp. 

JLucrarea d-lui Băjenaru dovedește 
o muncă stămnitoare și cu atât mat 
frumoasă. cu cât ținteşte un scop de 
răspândirea științet de carte mat a- 
les în rmacssa celora. pe care împre- 
jurări vitrige i-ati îmnpiadecnt să în- 
v>țe la timp 


“acttet: | 
ra adică Petru III, acel nenom- 


CNIVERSUL LITERAI 


Şi eine ştie, câţi dintre aecşti a- 
naifal:eţi de azi, nar fi fost — dacă 
ar fi avut altă soartă, scriitori, de 
care sa ne ocupăm cu mail multă a- 
tenție ca de cei de astăzi, 

B. C 





pa 
dalniea puvesie a 
Tarnlui Pele UI 


isteria işi are si ea legendele (po- 
veştiie) ei, ba iucă uonumărute. Mul- 
ta puncte tainice în istorie, nu 'suntţ 
însă lămurite, Se «tie că în 1762, Ța- 
ru? Petru III ai Rusicf, a fost omo- 
rit priit streang, în castelul săi 
hopa. L-a vanat la tron Catcrina 
HI. Caterina cea mare. 

Lii profesat rus. nunsit Feusanor, 
a avut prilejul că citeaseă un act cu 
hârtii tamice din  bibiiotoca unui 
Mare Duce, şi din acela a aflat lu- 
critii de o dceosevită însemnătate. 
Petru Ei uu a iost on:ocît, ci pus la 
inchisnare în fortăreața HKeoxholin, 
şi himea lăsată să creadă că co mort, 

Intre altele era acolo ui rapart 
al comandantului închisoroi. 

slti luna lulie 12, scria coman- 
duntul fortăreței. ta 2 care diminea- 
ţa, mi-a fost aus un prisrnior In 
acelaşi timp. M. S. Impăvăteasa îmi 
trimotea o scrisaare ci poruncă as- 
pră. să închid pe prisonier în închi- 
soarea cca mai întunecoasă. a cărei 
uge să fie zidită. să i se dea mânea- 
re prinitr'o trapă, să rimână în Jan- 
turi până la moarte si nimeni să 
nu-l vorbească! Odată pe an să dată 
raport Mujestătei Sala de sănătatea 
prizonievulut cei fără nume. 

„Fata omului e ascunsă de o mas 
că; am văzut însă că avea păr ne- 
gru. Azi dimineaţă. la arole Ș, i-am 
dat o livră de pîine neagră o unie 
de sare si o sticlă cu apă. Merge 
merci: prin celulă, fără să se o0- 
preasca. 

Un an mul târzii, comandantul 
raportă împărătesei, că omul era Si- 
nătos si că-st supoartă cu multă răb- 
dare închisoarea. 

Anit trec, prinzonierul e toţ sănă- 
tos. A venit un alt comandant. Prin- 
zonicrul tu tratat mai hine. 

iu 1495. după troizect si patru ge 
ani de îneluisoara, se găseşte în ear- 
țe următoarea notă: 

„Am ridicat trapa celulei No. 2? 
ca să aduc la cumoștința prinzonic- 
rului moartea împărătesei. 
Să-i ierte Duwmnezeii 
răspunse acesta. 

„Câteva zile mai târziu, îl adusei 
la cuncstință că sa urcat pe tron 
Pat 1]. 

Ti 1%02, împăratul Alexandru ca- 
re a urmat lui Paul Î. a vizitat fou- 
tărcata si a iortat pe toți prinzanie- 
rii. Comandantul îi spuse si deo Vă- 
trânul cei misterios. Impăratul, mi- 
rat. puse de se Jărâmă îndată zidul! 
UŞEI. 

— Cine esti? întrebă el pe bătria. 

-— 1ţE voi spune numai d-tale. 

Avu loc o lungă vorbire între ei, 
si Alexandru |. ezi cu laerărmnile în 
ochi. El spuse că prinzonicrul e liber, 
dar nu vrea si iasă din fortărcată 
si impăratul îl părăsi arătându-i un 
mare respeet. 

Sănătatea bătrânului eia. insă su- 
hredă. Alexandru îi trimise chiar pe 
meficul săii. dar totu! fu zadarnic. 

Bătrânul ceru să i se ducă patul 
în celula tul. Acolo a murit în 7603. 


sufletut, 


Ţarul a trimis o cruce de Marmură . 


albă psntru mormânt. iar coman- 
dantului o hijuterie (luc-u preţios) 
de mare preţ. Comandantul a găsit 
pe patui boinavului o gcrisoare a- 
dresată împăratului. care începea 
„Scumpul mail nepot"... 


cit. care îşi petrecuse 41 de ani în 
închisoare. 
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O cuegetare 





„Femeile sunt ca  traducerilo:"* 
Când sunt frumoase, n sunt fidela; 
când sunt fidele, nu sunt frumoase. 





Viața artistică și literară 


D. G. Galaction a dat la lumină 
înir'o ediţie de „Românii eclebrii,“ 
biografia lui Eminescu. 

Această lucrare poarţă semnul ca- 
vacieristie tuturor scrierilor dlui 
Galaction, stil uneori încărcat, dar 
totdeauna vii şi limpede. Ne-am fi 
aştepiat însă. ca un scriitor asa de 
original ea Galaction să dea o tăl- 
măcire mai nouă. să aducă o contri- 
buţie de date mai exacte şi mai ex- 
plicative asupra vieţii marelui ro- 
mân. 





% 
Deşi la rubrica „miscării“, vom 
înregistra totuşi un [enomen statia 
E. vo'ha de un Nume, pe care pu- 


blicu! cititor îl întâlnea cu o regu- 


laritate supra-obisnuită. In timpul 
din urmă, insă, numele acestia na 
mai apărut nici rnăcar în vro inior- 
malit fofilată în coloanele unui ziar 
consacrat miscărei literare, artistice 
și cinematografice. Să fe oare nu- 
mal o jugică identică. între o fre- 
cuenţă cexibiție de nume atunci și 
un desăvâ:sit mutisue nomibal.  a- 
cum? E cu putinţă, după cum iarăşi 
e cu putință. ca numeie d-lui Corne- 
liu Moldovanu să nu mat figureze 
în manvifostările lilerare din cauze 
de imposibilităţi de inspiratie şi să 
Trimănă dear ra un Număr în regis- 
trele suc. Soriitorilor romani, 
+ 

Ta toamnă. araenință furios d. P. 
Păltinta — voii face să apară un 
velum de poezii „Lecturi și impresii 
asupra curentului noi”. 

Amenințarea d-lui Păltinea e foar- 
te serioasă pentru lbrari, întru cât 
mizeria profesională îi va sili să to- 
lareze un vruf de volume ca ale d-iui 
ăltănca; cei câiţi-va cititori hazar- 
dați de pustiul pretenţios al ..lectu- 
rilor si irb'eosiitor“, vor râde în 
tovărășia cronicarilor de ln ziare si 
voviste de proza d-lui Păltânea, după! 
cum au r*s de asa zisele d-sale noe- 
ZI. 

Seceta de inspiraţie adăogată la 
încercarea sililă de a fi cu ori ce 
preț altfel de cum sunt ceiltt oa- 
meri cu hun simț. nu poate să dea 
nimie nici rhiap când dintro extre- 
mă delicatotă nu-ţi refuză poza. d. 
Densusanu, B. Cc. 

x 

Academia roiaană, în urma Papor= 
iului a-ti B. Detavraneca, a pre- 
miat volumul de nuvele  „TiIMoh- 
tei Niucenicul” de D. Pătrăşcanu. 

Credem, că nemuriterii din secția 
liţoera-ă a Aruwomiei. at făcut cea 


mai nimSrită alegere în valumul 
d-lui Pătrăşcanu. 
Sinceritatea  expuncrei, crearea 


persanagiilor şi înfăţisarea lor sim- 
plă si categorică din împrejurări, 
pe care nu le caută autorul, îmbina- 
rea molivelor da duioşie sufletească 
cu cele da exuboraniă comică. susți- 
neroa interesantă a dialogului. 
sunt calitățile esenţiale ale unui 
scriitor conştiincios şi muncitor ca 
d. Pătrăscanu. 
Li 

Reogrotăm, că nu putem publica în 
rezumat din eonterinta stiinţitică. li- 
torară, poetică și plastică ținută de 
distinsul nostru eoloborator., Leai- 
tin Ilrseu la cirematorraful Clasic, 
LL să 
„Voezia. dinimică“ 
crăsitt îmiro revistă franceză. VI- 
mătoarele eonstatări juste: Viata 
modernă n'a sehimtat sensul lucru- 
rilor. — dragostea, moartea. forța. 


Sub titlul de 


ete. sunt. sentimente, cari aii fost şi - 


vor fi totdeauna. 

Dar viaţa modernă a schimbat rit- 
mul şi revizuirea, motivate de mii 
carca intensă a maşinismulul şi de 
luminițe pătrunzătoare ale electrici- 
tătei. | 

Ca atare și poezia se anmnţă azi 
în zorii wnei eboci mari de îrămân- 
tare sbuciumată si elan pentru nă- 
zuintele unet socictățt mai hune și 
mat Qrepte. 

* 
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Sesiunea de primăvară a Acade= 
mici Române sa închis la sfârşitul 
luaci Mai. 

intre premiaţii pentru opere lite- 
rare este şi tânărul poat Ion Al, 
Giorgiu pentru volumul săii de poe 
zil „Aqvile“. | 

% 

Poetui Mihail Coaâreanu de Ja Iaşi 
a dat la lumină de mult făgăduitul 
săi volura de sonete jnţitulat „Sfa- 
lui, 

volumui este tipăzit în editura re 
vistei „Viata Românească”. 

ui 

„Pevista nonsi!i” dle sub direcţi- 
unea cunoscutei scriitoare d-na 
Constanţa Hodos a reapărut cu un 
sumar bogat şi interosant, 

E 3 


Compania de apereiă a d-lui AL, 
(Gr. Bărcănescu, a plecat Sâmbăta 
trecută întrun turnei: artistic pria 
orașele principate din ţară. 

Toi a fost la Teootrul Naţional exa- 
mencle elevilor din clasele de cânt, 
cursul superior, de! Consevvatorul 
din Bucu:ești, 

% 

Absolvenţii conservatorului e ar 
tă drarnatică au oferit, zilete trecu- 
te, un banchet în oncarea d-lui |. 


Livesen, profesor ha conservatorul 
din "Bucurastă. 
ci 
literatura iftanceză n fost lovită 


de un mare doliu piir moartea, Aca- 
dernicianului Henry Houjau. în otate 
de 60 ani, care a trăit apioate în- 
treaga viaţă literară din epoca celei 
de a frtia 

ai . 

Miercuri a fost, la Azilul „îlena 
Doanma', o îrunasă serbare go 
lară orpaniztă de școala normală a 
azilului de sub direcţiunea roi M. 
Midler-Verghy. A asislat si d. rninis- 
tru ]. G. Duca cum și | P.S. SS Mi- 
tropolitul Primat. 

e 

Compaiuia „Petre Liciu”, sub con- 
ducerea artistului C. Belcot de la 
Teatrul Naţional repurieuză admira- 
bile succese în Bucovina unde e dul- 
să în turneil. 

* 

D-na Brăneanun-Achanme, câro es- 
te iniţiatoarea teatrului antic la noi, 
va da două reprezentații în Aronele 
vormane cu Semiranida de Peladan 
şi Antigona luă Saiocie. 

* 

Zilele trecute sa stins din vială. 
în Capitală, în urina unei Junzi su- 
ferinţe de tuberculoză, tânărul serii- 
tor Dimitrie Orfănescu, foarte cu- 
noscut în unele ecrcuri literare si 
fost colaborator la mai multe Ye- 
viste. 

A murit în mizerie după ce a scris 
Sărbătoarea Eroilor a cărei muziră 
a fost întocmită de compozitorul Gh. 
P'optiscu 





pp 


Sacul cu glume 


Frumoasa şi cocheta Zizi, nrofi- 
tând de vizita rnedicului care a ve- 
nit să-t vadă copilul, Îl zice: 

— Invaţă-mă, te rog. doctore, ce să 
fae servitoarei nele care are 0 'D- 
tiarațiune la ochiul drept. 

— Să pui vată în găurile broasta- 
lor de la uşi. îi răspunde medicul 
experimentat, doamnă. Astiei. carne- 
riera d-lale nu se va mai expune la 
curente de aer care să-i dea în ochi 
şi se va vindeca complect şi curănii. 

3 

Luj N. îk e navasta bolnavă. Una 
amie lințilneşte și-l fBipeabi cum 
îi mai e. | 

— 0, zise N.. suferă erozav, Are 
niste dureri cumplite. 

Amicui înduiosat ît strânge mâna 
sicându-i: 

— Var de tine, vat de tine! Te 
plângi 
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5, 000 GU CUPONUL DE NOEMBRIE (915 





Cl 


din renu. uiia fabrică NOOFr & Co. din lemn de pa'is:nci:a cu placa de melal evardele 


INA “n *ruslale, cu exierior foare elegant, o pda ă pentru cel mai luxos solan, furnizat de - 
Na uagazinul de ru ică etean Feder, iur.izorul Curţe: Regale, Bucuresti, Victoriei 24 


Un elegant DOI-MII Ole ce bronz 


de mare valoare. al 19-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de fler şi bronz 


furnisorul . 


UNIVERSULUI“: „INDUSTRIA METALICA MARCUS, Bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti 


UN ELEGANT PAT PENTRU GOPIL | JUMATATE GARNITURA MOBILA 


cu împletitură de sârmă şi somieri, cumpărat tot dela 
„INDUSTRIA METALICA MARCU * 


Un elegant hiro" da Slelar 


Una clegantă eta'eră de bam 


de bambu, peniru salon, compusă din: îi canapea, 
2 totoliuri şi 4 scaune elegant tapisate 


Ben ru damă - „. 0 onlindă venețiană de cristal 


*. Un cucr de bambu cu oglirdă de cristal pentru antreu 


“Toate acectea cumrărate dela mareie magazin de mobilat MARCO DATTEIKRE:MIER, <trada Carol No. 62, Bucuresti 


TTa Dormitor de lerman fin 


consiruit în marea fabrică de M 


UNA GARNITURA DE MOBILA de trestie de mare, cum- 
pusă din 4 canapea, 2 fotoli“, 4 scaune și 4 masi, 
delă fabrica de csuri şi mobile de tre tie D, S, Li'mann, str, 
Lipseani 5. 


UNA CGARNITURA CUMPIECTA DE BATE compusă di 
e por-: 


baie de cop din fontă in interior; fin emăila* cu email 
ceian, exteriorul vopsit cu ermail-lak avânu: prea plin și ventil 


de scurgere cu lant nikelât, ps 4  pictonre: de tontă, calitatea - 


superioară. Soba cilindrică din aramă dublu cilindru, adică in 
interior cât şi exterior din aramă. având o haterie de robinete 


nichelate, pentru apă rece și caldă, braţ de dș cu sită, posta- 
ment- (focar) și coroana superioară din font: ornamentată si 
tronzată, de la <tabilimentul de rnstalațiuni <a hifare ŞI techhice | 


Toiriebh et C-ie S-sar C. Veinlich. 


UNA CASETA FLEGANTA conținând un serviciu de masă 


compus din 12 linguri, 12 furculițe și 42 cutite de metal alb 
fin arzintate, otelu! cel mai noi. 

UNA CUTIE CU 12 LINGURIŢE DE DUILCEAȚI, de 
metal alb argintat. 


UNA FRUCTFIERA de metal ab. fin argintată, jos cu 2 despăr- 


tituri pentru prăjituri și sus cu un vas de cristal pentru fructe. 

UN SERVICIU DE OUA pentru 6 persoane, 
ouare cu linguritele lor fixaie pe un supot îrumos, 
a!'paca fin. argintat 


„UNA CARAFA DE APA de cristal cu montură elegantă, de 


metal frumoz= arginlat. 


UN SUPORT DF AIPACA ARGINTAF, cu 12 cuțite fine 


cu mânerul de fildes, pentru fructe; 


Toate aceste obiecte ne-au fost furnizate de marele Maga- 


zin de: Bijuterii, Ceasornice si Argintări», en-gros și eri- 


d tait: FRATII ROLLER. Bucureşti. str. Carol 50, Etaj. | 
UNA FRIICTIFRA cu 2 etaje de argint de China aurit; 


UNA FRUCTIERA cu 4 peioare de argint de China aurit! 


„UN SERVICIU „pentru, homboane cu 3 etajere de argint de China; “| 
VIȚA-pentru cărți de vizită cu 0 figură alezorică, de “ 


UNA TA 
argint de China aurit - -. 


iuterie si ceasornicărie Schmid și Stratulat, Victoriei 5a, 
“du-se la 15 zile. | 
formă 
modernă. cu sunetul Gong. intoreânân- -se la 45 zile, 
UN CFASORIIC DE WM. ASA: de «tejar frumos ornat. 
UNA RRAŢȚARA CU CEAS, argint fin, formă modraă.. 
„Cum sărate de a ctinoscutul magazin de încredere, 
cornicâria Coe strada Cole 3]. 
UNA PICICU ETA FELIGANLA «SPORT» cu roata liberă 
și frână automată prin contrapedalare. 


UNA PUSCA de vânătoare cu două țevi, ţevile de oţel, 


> «Bayard», din renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard». Această 
_ârmă are 4 zăvoare de sigurantă, țeava stângă choke-bote și poate 
întrebuința atât pulherea neagră, 


cât şi pulberea fără lum, 
INA CARABINA' semi-automatică de mare precisiune «Pie- 
per» cu tirul garantat precis. p. 
UN REVOLVER AUT MAT io A 
“Cumpărate “de la marele măgazin de arine şi biciclete 8. 0, 
Zismann, turnisorul Curţei Regale, calea Victoriei 44, Bucureşti 
Afară de acestea, toţi abonațit'. măi primesc 
„gratuit un. volum din cărţile ce apar în 


DA Mp 20»: na 








suluit* nu intrebuinţează încasâtori. Plata a 





cumpărate 


UN SIE: 


UN <“IRVIC-U P. NIRU VIN com asdu d eni şi 2 pu- 


UN COVOR NAIN 


compus din 6 [| UN "ALIVE de: 


toate de 


intoreân . 
"|: UN CEAS CABINET imbricat cu hârtie roşie, pentru birou. 


(Cea- 





ie de iemn MARIN V. GANEA, şoseaua Miba.-Bravul No. 37 şi sLrada serbănică No. 10.— 
Sucursala : Calea Victoriei A 107. 


UN SI: 
e us 


SALAU Di CEI, trumâs decorul în par-e aurit, 
in 3 bucăți pe o tăvită. 


O CHISIA INT. U DUL ț AŢA, SIBIR, ată şi aurită, de î 


“cristal albas ru. 


“UNA EEEGANTA ZA..A NIVA de cri tal emailit transpa- | 


rent cu cam uă de metal arzin at. 
ANL COSU'EŢ o. c.rţi de vizită, arginlat şi aurit, 


hare, crist Î reiat, tavi î argintată, 


SA ATTILA ccssii „Şlefuit. —tVur zie de la o iioscatuli: 
+ don, Bul. Elisabeta 6 bis, Bucureşti. -- 


“ma za de belri. Th, 
UNA 1tO HE. cumoet ue rata in. Mătaso cu flori dlbă: 


Y SPLENDIDIE CEA' ORNVICE. ornate in-lar'uii de porțelan | 


cu dilenit: vecage, și cau e intoarce la 8 zile. 


„3 CEASOTN CE cu m:c :i n da vrinde scrisorile purtătoa e 


e intoa'ce la 26 o:e 

Fiză cusu cu titlul z. iau alinia) 
.NDO' INA iaiani + nalisandru ornâmen altă, cu 
colă en" u concert. 


"e bitoui:. si 


UNA M; 
ta tiera prelungită 


UNA n RMONICA =; tem italan e. A9cav re sidei «i 8 ba» 


“suri. 'urtutul lung e! colturile de inel», 
'banos extra-fin cu 5 clape de n'chei ŞI 19 
pe € :.u rezervă, c:m srale de la ia pia general i in uzică 
alLA HARPA», Luce r-t', strada C „tei 5. 


UN COSTUM PE HAINE (saco) după: masură și 5 pt 


stolei, care se va e n ctiona de' cunoscuta croitorie ii id 
Griinherg. strada Acra 'emiei No. 25. 


UN SP UNDID IUAINI DE AUM cu o sia za fit ornată cu mei 


turenaze în loă d: îi et. rentru amnă. 


UNA SPLENDIDA S1IBA com u udin5 pie e de aur mai.- 
mudele ture sti leva e pe lanț ma iv de aur, expres comanda” 9. 


pentru premiile ziarului UNIVERSUL... 


"UN SPIENDID CEASORNIC DE AUR „pentru damă, ema 


ilat în roșn cu agrafă de aur, pentru prins-la -piept- - 


"DOUA SPLENDIDE CEASORNICE DE AUR cu cate trei 


„ra ace, pentrn damă. 


UN CFASORNIC n ntru birou car6 se intoarce la 8 zile, i 10 CE ASORNICY. peniru birou, pe piedestal de €. istal. 


un piedestal de marmoră. cinpărate de la marele mag. de bip 


10 SPLENDIDE CEASORNICE de argint marca Amore. 


„U" NECESAR COMPI.YCT pentru curățat unghiele, compus 


dn 4 nice, cu ejeganti rutie îmbrăcată în mătase şi pluș verde. 


UN CIEAS CABINET montal pe pievestal de Geramică: 

Lin ceasornic de metal, Drum ae fier.—ln ceasornie 
de metal.—Um ceasornic de metal argintat—Un ţigaret de 
chihlibar cu cuilia lni.—A€ casornice de argint rusesc oxiia!. 


UN 4 SPLENDIDA MESCIOARA artistică, lucrată în traforaj. - - 
A SPLENDIDE VAS: /compoliere) cu capacele imitând ca- 


„stane,. prune, smeură. !"Andafiri ete. 
UN COSTUM NATIONA". comțus din fotă, cămăşuţă și lustă 
de pânză. lucrată cu negru și fluturi, 


"UNA SPLENDID A fată de pluş negru in flori de mătase 


brodată verde. rosu, galben si. vinler. - 
5 ASORTIMENTE. COMPLECTE din produsele cosme- 


| zice FLORA compuse din : cremă Fiora. 4 cutie pudră Flora; 4 
săpun Flora, 4 sticlă Capilogen Flora, 1 „pomadă Fiora, A sticlă lapte 
i de crin Flora, A apă de gură ri 


de crin Flora, A săpun de 


“col, 4 Pastă de. dinți. Bucol. . 





- pentru abonaţi. 





| Notaţi bine dând aceste mari premi! de valoare, abonamentele sunt reduse la 18 Iei pe an; 9. 16 pe 6 luni, &.65 pe 3 luni... 
Pentru concurarea 'la premiile de-mai sus, abonaţii penn an primesc 30 bonuri, cei pe 6 luni 15 și cei pe 3 iuni 5 bonuri. Abonaţii - 


pe un an participă la două trageri, deci dupe prima tragere vor prim. încă 30 bonuri pentru tra 
onamentelor se face direct la casea administraţiei ziarului, pin mandat poştai sai in persoană. 


rea următoare. 


Du ne acte ni 





“tipărite anume su 


Administraţia „„Univer- . 









